办公室里每一平方英寸的空间都在发出信号。一个CEO的办公室大小约400平方英尺(约37平方米),是75平方英尺(约7平方米)标准小隔间的5倍多。如果说坚实的墙体代表的是永久性,那么可移动的隔板则暗示着“暂时性”。办公空间越大越好,这一占主导地位的观点在每一个工作日都被反复强调。人们月复一月无休无止地重复着这个话题,真正的重点其实是:办公空间越大的职员,地位就越重要。
然而,并不是每个人都介意办公室的大小。“我很喜欢我的小隔间。”20岁的安德莉亚在她的个人博客上写道。她并不会为空间大小的差别而烦心,她对自己的小隔间很满意。“在我的生活中完全属于我自己的空间非常少。每个事物都有它固有的位置,我会把我的小隔间弄得漂漂亮亮,井井有条。很多人对我说——‘哇,你的办公室太完美了’诸如此类的话。你可能会觉得我有点言过其实了,但这是真的,我的办公室真的是一个非常棒的地方。”
安德莉亚对办公空间作了一个非常生动的论述。无论你喜欢还是讨厌小隔间,你如何布置你75平方英尺(约7平方米)的空间,别人一眼就能看出你是什么样的人,你的感觉如何,你喜欢什么,你更想在哪儿呆着。你的空间无声地传播着你的信息。
小隔间里的非装饰性物品也同样暴露了一些问题。也许你看见同事的搁板架上放着一个装着佩托比斯摩(Pepto–Bismol,一种肠胃药。——译者注)粉红色小瓶。虽然他不会谈论工作压力,但是伸手就能拿到的胃药却暗示了他承受着长期性的压力。正是由于工作压力,总部位于加州圣何塞思科系统公司(Cisco Systems),在布满小隔间的J号楼常备佩托比斯摩。无须走出办公大楼你就可以补充所需要的东西,而通过搁板架上熟悉的药瓶,同事们可以看出你在工作上的不适。
受肠道系统的控制,工作压力是不受理性影响的。肠道神经系统是由庞大的神经细胞和肠道回路构成的,它的构成如此复杂,因此又被称为“第二脑”。肠道系统可以不受大脑支配,拥有自己的思想,不出声地用各种方式表达对工作的反应,比如恶心、呕吐、腹痛。这种症状常见于一般公司的办公区域,甚至有人开玩笑把办公室称为“佩托比斯摩的游乐场”。为了治疗婴儿霍乱发明于1901年的佩托比斯摩,见证了今天办公场所的高压状态。
我在华盛顿D.C.的办公楼上班时,我们的前台接待员妮可有一个特别的习惯,喜欢在她的桌子下贴上黄色的便利贴。她的桌面很整洁,但是桌面下却一片狼藉。方形的黄色便利贴贴得到处都是,大部分上面都有潦草的字迹,还有些是空白的。妮可是个可爱的姑娘,但是她的桌子底下——固定架和桌洞里——贴满了乱七八糟的便利贴,这是一个错误的信号。
“那些便利贴究竟是做什么用的啊?”办公室的每个人都这样问,甚至背地里戏称妮可是小耗子(比喻不可靠的人)。不管妮可实际表现如何,如果她把桌子保持整洁而不是贴满便利贴,她都不至于让人觉得她不合格。每个人看见她没有秩序的桌子,都会认为那是不恰当或者说不正常的表现。妮可爱好贴便利贴的习惯,阻挡了她晋升为项目助理的机会。她的办公桌预示了这一点,不到3个月后,她辞职离开了我们。
在自己的办公桌上贴便利贴是一回事,在同事的办公桌上贴便利贴又完全是另一回事。比如说,当你在一个同事的显示器上贴上黄色的便利贴,你可能是有心地逾越自己的界限。即使便利贴上写着电话号码、会议日期或者其他信息,但是别人隔夜在你电脑显示器旁贴上便利贴也是对你领土的一种公然挑衅。你已经被办公室里的涂鸦艺术家盯上了,他隔夜贴便利贴的动作暗含了这个意思:在你做任何事之前一定要先看看我留的信息。
滥用便利贴是美国许多公司的常见现象。布拉德工作于北维吉尼亚的某家非营利机构,每个月他的电脑显示器中央都会被贴上一张黄色的3平方英寸(约20平方厘米)大小的便利贴。黄色是一种高能见度的颜色,常在公路上被用作警示信号,以引起人的注意。尽管明灿灿的黄色暗示了温和的太阳光,但是像被洗旧了的暗黄色却暗含了一种让人不悦的敌意。布拉德每月必见的便利贴,上面用黑色的大写字面写着同样的句子:请提交月度报告!
发送这个信息的同事仅仅和布拉德隔了两道门。他从来不会微笑着当面提醒布拉德,他只会等布拉德离开办公室了,然后在人家电脑上贴上便条。为了在布拉德的电脑上贴上缺乏风度的便条,他宁愿花些心思计算时机。当别的同事出去吃午饭时,他会趁机在他们椅子上贴上便条。当面交流永远不是他的风格。正如加拿大的沟通专家马歇尔·麦克卢汉的一句名言——媒介本身就包含信息。对布拉德而言,很明显,便利贴已经成了让他痛苦的东西。在采访了教育界、医疗界以及数据处理行业的员工后,我发现许多人在第一眼看见贴在自己电脑上的便条时都会感觉受到了某种程度的挑衅。那张不请自来的、边角锋利的小便条说明了某人带着迫不及待的目的入侵了你的领土。无论如何,你必须先把便条撕掉才能够继续工作。
如果说贴便利贴是一个令人讨厌的习惯,那么它与所谓的“便利贴战争”相比简直是小巫见大巫。在一场大型的便利贴战争中,双方用看得见的大胆而尖锐的方式传递信息,这通常被称之为“快速反击”。假如一个经理单方面用看似亲切的信息攻击你:你达到你的任务量了吗?但是他用20张便利贴,每张便利贴写了一个字母,向你发出质问。
当你吃过午饭回来,发现你的电脑屏幕上贴满了便利贴。为了报复,你花了另外25张便利贴来回复:是的,我完成了我的任务量!办公室里再也没有什么别的信号更能反映个人问题和同事关系的焦灼。幸运的是,这种便利贴战争很少发生。假如你也是滥用便利贴的受害人,你可以通过当面交流来化解这个问题。当你自己作为媒介当面向对方传达你的信息,你更容易平息战火。与对方进行眼神交流是外交手腕的首选。